*Стихи, которые были напечатаны в книге «Жили - были стихотворения»*

\* \* \*

И новый бунт в крови, огне и дыме

утонет, но покуролесит всласть.

И как обычно, некий проходимец

найдёт в грязи подвыпившую власть,

которая, сказать по правде, мразь,

однако титул, как-никак, да имя...

Он принесёт беспутную домой,

умоет, но не даст опохмелиться,

и сделает не временной жилицей,

и даже не законною женой,

а знаменем и гимном, и судьбой...

Петлёй для не успевших застрелиться.

И может быть он, в сущности, любым,

покуда безымянный проходимец, —

придурковатым, маленьким, рябым.

Была бы только власть при нём, а имидж...

Всё дело в нас. Мы всей душой — рабы.

И мы горды, что рождены такими.

ДАНКО И ДРУГИЕ

Я хочу! Я могу! Я знаю!

Я готов, я здоров, я смел!

(Плечи, правда, сажень косая...

Но какой шебутной пострел...)

Соплеменники! Братцы! Люди!

Кто со мною? Вперёд! Айда!

(Так бы все бы и рвали груди,

и вели бы, невесть куда...)

Гарантирую мир огромный!

Нищете и тоске — конец!

(Это ж надо, какой нескромный...

Самозванец. Сопляк! Наглец!

Под надзор! Под замок!! В Лубянку!!!

Навсегда, до скончанья лет...)

Вот. А вы говорите — Данко...

Данки есть. Да народу нет.

ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ

Ордена твои блестят

в тёмном ящике комода,

нет тебя уже полгода,

целых двести дней подряд...

Только блещут ордена,

словно искры в дымоходе.

Очень старая война

помещается в комоде.

Запонки, карандаши,

перевязана тесёмкой

пачка писем от души

да беззубая гребёнка.

Некому теперь вздыхать

про державный беспорядок,

некому надеть награды

и тесёмки развязать.

ПОЕЗД УШЁЛ

Во поле чистом, где снегу по пояс,

где ни следа, ни лыжни,

мчится вперёд замечательный поезд,

только мелькают огни.

Кто там внутри веселится и плачет,

спит да гоняет чаи?

Чьи там несчастия, чьи там удачи,

жизни да смерти? Ничьи!

Чисто и жарко в уютных вагонах,

только какой в этом прок?

Зря там так щедро сияют плафоны,

зря там бурлит кипяток.

Зря в холодильниках водочка стынет

на привередливый вкус...

Катится поезд — вагоны пустые,

локомотив его пуст.

А впереди горизонты и дали,

путь удивительно чист...

Как же мы дружно так все опоздали?

Что же ты, брат-машинист?!

ЗИМНЕЕ ВРЕМЯ

Опять под снег уходит жито,

опять летят на край земли

безродные космополиты —

курлычущие журавли.

Чугун картошки-скороспелки.

В кисете крупный самосад...

Мы снова переводим стрелки

на час назад, на час назад.

И сразу сумерки. И сразу

темным-темно, темным-темно...

А для повторного показа

уже подобрано кино.

Телесигналами пронизан

наш ветхий допотопный дом...

Покорно смотрим телевизор

и в телевизоре живём!...

Мы бы проспали на работу,

мы бы подумали: “Чёрт с ней!”

Но нас вороны-патриоты

разбудят песнею своей.

ИНВАЛИД

Пришёл в деревню с фронта инвалид...

— Болит? — спросили. — Ещё как болит!

— А что конкретно? — А конкретно то,

что там, под коверкотовым пальто,

под орденами и под пиджаком...

Ну, в общем, я вам покажу потом.

— Где кровь-то пролил, если нет войны?

— Война — всегда. А мы её сыны...

— Ты был шпионом? — Не болтай, отец.

Я — идеологический боец,

И я вернулся, говорю без понта,

С идейно--политического фронта...

Я сердцем и душою — замполит!

А стало быть, — идейный инвалид!

— О, уважаем! Значит, ты таков,

Как легендарный комиссар Клочков?

— Ну, не совсем, конечно, но почти.

— Я тоже, как и он, уставы чтил,

бойцов в атаку, правда, не водил,

но я, как вол!... Я литра три чернил

не вылил и не выпил, а истратил!...

Вам не понять. Не рвите душу. Хватит...

И так уже истерзана душа...

А тут ещё в кармане — ни гроша...

— Выходит, сократили? — Сократили...

— Но ты же в силе? — Да в какой там силе!

Ведь я же, повторяю, — идеолог!

А это всё равно что рентгенолог...

Так я пошёл... — Ну, с Богом... Со Христом...

Залечивай всё то, что под пальтом...

И поволок, как крест, свои напасти

совсем ничейный зам по политчасти,

политикой изранен и залатан... Куда такому?... Разве, в депутаты...

\* \* \*

Они на нас не нападут.

И мы на них не нападём.

Но вот беда —

то там, то тут

грозят химическим дождём

химические облака,

насквозь химической земли...

Мы вдаль глядели на века,

а все века уже прошли!

В последний устремили век

последний роковой забег

руководящий имярек

и равнодушный имярек.

И если их не задержать,

и если не остановить,

то эта радостная прыть

последней прытью может стать.

И во Вселенную письмо

останется отправить нам,

что мы последнее дерьмо,

что поделом нам, дуракам.

\* \* \*

После инсульта и войны,

После мечты о коммунизме

отцу, наверное,

видны

какие-то иные жизни,

не выпавшие старику,

не прожитые им случайно...

В тех жизнях жизнь его бескрайна,

и много счастья на веку.

Он деловито чистит нос

какой-то несуразной тряпкой...

А у меня ни слов,

ни слез.

Он больше не вернется.

Папка...

РЕВОЛЮЦИЯ

Сидели начальники — туз на тузе,

В конторе, где кожа да никель.

И каждое утро на бритой козе

являлся в контору проситель.

И в сквере тенистом козу привязав,

прикрикнув: “Питайся, трахома!”,

смиренно бродил от туза до туза,

как будто в лесу незнакомом.

И все обещали бедняге помочь,

замолвить, где нужно, словечко...

Бедняга потом улыбался всю ночь-

уж так провожали сердечно.

А утром на свежепобритой козе

он вновь отправлялся в контору...

А там — революция! Ферзь на ферзе!

Но главное — новые шторы.

Музыка

Воловью жилу натянув,

как тетиву для самострела,

он первым сотворил струну,

еще не зная, что наделал.

Над поражённой тишиной

бездумно громыхнул басами...

А после долго пил вино

и плакал трезвыми слезами.

Он был тщедушный и босой,

он пел. Был взгляд высоко вскинут.

Стоял народ вокруг толпой

и шапки мял, и горбил спины.

Стоял народ. Народ стоял,

коснувшийся великой тайны.

И ничего не понимал,

и слушал, затаив дыханье.

\* \* \*

Заканчиваются чернила...

На строчку, может быть, как раз...

А их, как представлялось, было...

Неисчерпаемый запас.

Потратил. В основном — на дело.

Что переправлено — верно.

Пахал, как чёрт, и сердце пело!

Но чаще плакало оно.

Или сквозь слезы хохотало,

или приказывало — сметь!...

Нет, сделано отнюдь немало...

Но бросить, значит умереть.

Что называется, в могилу

сойти и тихо там лежать...

Ну, нет! Есть красные чернила!

И много. Где-то — литров пять.

\* \* \*

Не жизнь, а сборник упражнений.

Издать бы все — солидный том

рифмованных соображений

о сём, о том...

Тщеславья червь и червь корысти

умрут. Но смертью смерть поправ,

пусть будет список вечных истин,

как список глав.

ПРОФИ

С утра большая кружка кофе

И в полбатона бутерброд.

И до обеда всё мне “по фиг”,

ну, а в обед, наоборот,

заместо кофе — простокваша,

взамен батона— черный хлеб,

вдобавок суп, с котлеткой каша...

И «по фиг» всё мне. И нелеп

призыв стянуть ремни потуже

до лучших, до иных времен,

поскольку в перспективе ужин,

а чуть позднее — крепкий сон,

в котором всё подавно “по фиг”,

ведь сказано же — мёртвый час...

Такие парни на Голгофе

и плотничают каждый раз.

\* \* \*

И так, цепляя слово за слово,

притом, по сути, без труда

до самого как есть ужасного

договорюсь я, и тогда

уже поделать будет нечего,

уже не разглядеть ни зги.

И отвращенье к человечеству

спалит мне душу и мозги.

И будет эдакое чудище,

в аду местечко застолбя,

еще дышать, дырявым рубищем

людей смущая и себя.

И на вопрос дитя пытливого,

Мол, это что, мол, это кто?,

Скороговоркой торопливою

Ответит мама: “Дед Пихто”.

\* \* \*

От иронии до сарказма,

как от мудрости до маразма — только шаг.

Сочинитель стихов и прозы,

хохочу я всегда сквозь слезы, как дурак.

Но однажды приходят сроки

зачислять дураков в пророки... Смысла нет

материться, хватать за ворот —

надо мысленно строить город... Назарет.

\* \* \*

К хамству, которое прёт напролом,

к злобе, Вселенную рвущей на части,

к подлости, мир заселившей тайком,

я не причастен.

Перед дрожащим рассветным лучом,

перед грачом, ковыляющим в жите,

перед хибарой, идущей на слом,

я беззащитен.

От умиления плачу подчас,

мучаюсь, грязь непролазную видя,

я за всю жизнь никого не обидел,

но и не спас.

\* \* \*

-Неужто был кремлёвский горец

так прав, что оторопь берёт?...

И главное в России горе —

Не людоеды, а народ.

Мучитель матери-природы,

опохмелившийся с утра,

враз одичавший от свободы,

не понимающий добра,

а понимающий всего лишь —

узду, намордник и тюрьму...

Народ, о чём ты Бога молишь?...

О, Боже, не давай ему!

МИМОЛЁТОМ

Справа-Кольцово, слева – Уктус…

Честное слово – я к вам не вернусь!

Аэропорты. Грохот и чад,

холод за бортом под пятьдесят.

Встречи и речи. Скопища “Волг”...

Давят на плечи совесть и долг.

Грады и веси. Сон наяву.

На интересе только живу.

Счастье в работе!

Вечный экстаз!...

— Все вы мне врёте... Знаю я вас...

Плащ — не по росту, дырка в носке...

Я для вас просто — птичка в руке...

Хочешь — высоко — мордой о стол!

Тоже мне — сокол... Горний орёл...

Скучно и грустно, хоть удавись...

— Всё же вернусь я...

— Правда — вернись!

\*\*\*

Конструктор грустных ситуаций,

мечтатель мрачный, зубоскал,

сто лет труды твои пылятся...

Зачем ты их насочинял?

Они и узники и бомжи

твои, писатель, сыновья,

толкуют об одном и том же —

о безнадёге бытия.

И ты литературной знатью

в родню не принят ни хрена —

нелеп гибрид Стругацких братьев

и Салтыкова-Щедрина...

На что надеешься, трудяга?

Надежды все — самообман...

— Да ни на что, отстань — салага!

Ты видишь — плачет графоман.

ИНЕРЦИЯ

Забыл, когда спешил куда-нибудь —

кропать роман, клепать гроши...

Давно уж занят проеданием

когда-то нажитой души.

И редкое стихотворение

уже не проповедь — игра.

А ведь какие были прения,

оргвыводы, выговора!

Повышенные обязательства,

смешно и вспомнить, — на века...

Но выбросить билет писательский

Не поднимается рука.

Уж больно стоил он недёшево —

здоровье да и жизнь сама...

Пишу — округлых слов горошины

В ничьи ссыпаю закрома.

\*\*\*

Отдышаться — и опять туда,

где все дни до боли в сердце памятны.

Надо же достроить города

там, где понаделаны фундаменты,

заселить бомжами этажи —

пусть народ ещё разок попробует

потягаться с этою хворобою,

кратко именуемою — жизнь...

Пусть иммунитет приобретет

вместе с вечным на жилплощадь ордером

и своё название “Народ”

носит на груди заместо ордена...

И пускай не платят гонорар,

позже разберёмся с этой бандою —

я встаю!... Я подымаюсь с нар

и бреду, сутулясь за баландою...

СЕРМЯЖНАЯ ПРАВДА

Пенять на невезуху нечего,

всё, что ни скажешь, будет ложь.

Ты добровольно сгнил в газетчине

за гарантированный грош.

Какая пошлая трагедия-

герой, увы, комедиант,

ему районные масс-медиа

сгубили душу и талант!...

Молчи уж ты, избравший седало,

и на курятник не греши.

Утешься — ничего и не было,

таланта, в смысле, и души.

Иначе б они жизни не дали,

Будь ты ленивым, как бревно,

Ведь пораженьем ли, победой ли

Чревата жизнь – им всё равно.

ЗАБЫТЫЙ СОН

Я спал, и вдруг открылась форточка...

Сквозняк... Я встал, глаза протёр...

Гляжу — сидит мужик на корточках

И молча курит “Беломор”.

И это как-то ошарашило:

«Товарищ, а вы кто такой?!»

А он мне: “Мог бы и не спрашивать,

Не видишь что ли — ангел твой...”

Я пристальней вгляделся — опа-на!

Крыло — где быть должна рука.

И смотрится весьма потрёпанно,

и пахнет псиною слегка...

«Простите, как-то неожиданно...

Минутку... Я возьму пиджак...”

«Ну, что ты, как вдова на выданье!

Не суетись — сойдёт и так.

И не топчись, как конь стреноженный,

и выруби скорее свет...

нам с вашим братом не положено

вот так встречаться тет-а-тет...

Но вы же, черти, душу вынете,

в соблазн введёте и запой...

Короче, парень, чтоб отныне ты —

ни буковки, ни запятой!

А то...” И я проснулся в ужасе.

Но сон забылся, хоть убей.

И вот сижу, пишу о мужестве

бескрылых, маленьких людей.

\*\*\*

Посчастливилось или пришлось

посетить в роковые минуты этот мир?...

Но ведь надо кому-то

и рождаться, и жить на авось.

Вот такой я, как видно, и есть.

И со мной ещё семь миллиардов

работяг, уголовников, бардов...

Даже гениев пять или шесть.

Мы — все вместе, однако — и врозь…

Человечество! Люди! Ребята!!!

Быть нам с вами во всём виноватым –

угораздило? Нет — довелось!

\* \* \*

И падаешь в жизнь, как в глубокий ров

Родился, а тут — обрыв...

Однако пока ты вполне здоров,

И в силу этого — жив.

И свет покуда в глазах не померк,

и солнце бьёт по глазам...

О, как относительны низ и верх,

пока ты — ни тут, ни там!...

Но лишь по камням разлетятся мозги,

и хлынет кровь изо рта —

один уже не увидит ни зги,

другой увидит Христа.

НОВЕЙШИЙ ГРЕХ

И не отринувшие хамства

кровавой классовой борьбы,

впадаем нынче в христианство

и театрально крестим лбы.

И давешние комсомолки,

обгадившие Божий Храм,

теперь старушки-богомолки,

что ходят по святым местам.

И служащие всех религий,

свой трудовой закончив стаж,

сидят на паперти ханыги

и бойко шпарят “Отче Наш”.

И злую ересь декаданса

опять, конечно, ждет успех...

Впадаем дружно в христианство,

впадая в ещё больший грех.

\*\*\*

И будет пламенным рассвет.

И будет пламенным привет,

Который рано поутру

Придёт-таки в мою нору,

Но я не доживу­ – помру.

И будет красочен пакет,

как жизнерадостный валет,

и будет важен почтальон,

как будто он благословлён

внести высокий манифест

в одно из самых грустных мест.

Войдя, увидит он окно,

не мытое давным-давно,

нечаянно ступив в говно,

поймёт, что древнее оно...

И кинется скорее вон

брезгливый мальчик-почтальон,

чтоб отослать пакет назад,

поскольку выбыл адресат,

и прах его порос быльём,

и нет нужды уже ни в чём.

\*\*\*

Пора туда, куда ветра

несут, ломая, рыхлый лёд

Вся водка выпита вчера,

и под парами пароход,

и дым лохматый из трубы

черней, чем кирзовый сапог...

Пускай намеренья судьбы

нам неизвестны — с нами Бог!

Ведь это он воды налил

и сделал вот такими нас.

И мы не пожалеем сил,

и нас не подведёт компас.

Дойдём, дотянем, доплывём

до той единственной земли,

где, наконец-то, всё поймём,

сжигая к чёрту корабли.

Где нету смысла умирать,

и где его не будет впредь...

Кто — как, а я начну опять

ещё чего-нибудь хотеть.

\* \* \*

И снова плодородной почвой,

такой, как жизнь тому назад,

мы станем. И бесстрастно почта

ответит: “Выбыл адресат.”

Но с позволения погоды

и по прошествии зимы

взойдут какие-нибудь всходы

там, где когда-то были мы.

И будет, в общем, всё равно нам

пшеницей или овсюгом

по неизведанным законам

мы в этот мир опять придем.

И будет, в целом, нам не важно

здоровы мы, или больны,

поскольку жившие однажды

себе другими не нужны,

пусть даже в тыщу раз прекрасней,

талантливее и умней.

Умрём — Вселенная погаснет,

и время выключится в ней.

НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ОТКРЫТИЕ

Прореагировал в ретортах...

весь налитый туда раствор,

и явственно запахло чёртом,

и на стекле возник узор,

дававший, наконец, решенье

задач, поставленных давно,

отринуть только бы сомненья,

и всё бы получилось... Но

перепугавшийся алхимик,

мечтатель дерзкий, фантазёр,

как будто разом принял схиму

и вылил в унитаз раствор!

И завертелась в диком вихре

Земля, и погрузилась в мрак...

И с сожалением антихрист

сказал алхимику: “Дурак!"

И прав был, сволочь, потому что

через неделю, на заре

религиозная верхушка

сожгла беднягу на костре.

\*\*\*

Дурак рождает дурака,

и гений, как ни грустно, — тоже...

Но странно — мир не уничтожен,

живёт и здравствует пока.

Хотя в нём царствует глупец,

бездарно, по-дурацки, правит,

не признавая умных правил...

Ты что же сотворил, Творец?!

Был тихий Хаос — стал Абсурд,

и в нём абсурден всякий атом...

Такой великолепный “сюр”

слабо вам сочинить, ребята?

\* \* \*

А есть во Вселенной конкретная точка,

увы, никому неизвестно, где точно...

Вот в ней, между прочим, и сосредоточен

огромный вселенский запас многоточий.

Всё так упаковано плотно и туго,

Что втиснуты бедные точки друг в друга,

а точное прочное, срочное время —

как в почву упавшее маково семя...

Так смейтесь по поводу мрачных пророчеств -

откуда в них столько взялось многоточий?

\*\*\*

Я потолкую с Богом сам —

на что мне пастырь из ячейки?

Всем многочисленным церквам

не задолжал я ни копейки.

Наоборот — они должны,

и верю — суд свершится Богов,

и никому не смыть вины

за расчленение народов.

На что икона, крест — на что?

Ведь среди тех, кто ад пророчит,

по сути дела, ну никто

Им лично не уполномочен!

А что угодно небесам

по части судьбоносных сроков...

Я потолкую с Богом сам

и без поповских экивоков.

\*\*\*

Мы уйдём на рассвете в расцвете.

Всем бывает хоть раз по пути.

Невесёлые двадцать столетий

будут следом за нами идти.

Всё закончится в лучшей из жизней.

Никакой не спасителен куш.

Нету счастья в материализме,

как и в переселении душ.

Встреть несчастных, тишайшая пристань!

Предоставь окончательный кров!...

Не бывает вполне атеистов

на незримой границе миров.

Мы уйдём без рыданий и стонов.

Ни один не вернётся назад.

И по нам зазвонят телефоны,

и клаксоны по нам закричат.

\*\*\*

Вот ночь иссякнет. Солнце снова

взойдёт над лучшей из планет.

Взойдёт — и ничего живого

на вверенном пространстве нет.

А только пыли чёрный порох

да жуть вселенской немоты,

да лютый холод, да озёра

блестящей углекислоты.

Бессмысленность и бесконечность...

Ему-то, солнцу, что с того?!

И дальше будет длиться вечность

ни для чего, ни для кого.

\* \* \*

Вот день, не успевший начаться, кончается

Мгновенье — и станет темно.

Но тонкая-тонкая ветка качается

и тихо скребётся в окно.

В груди, как с похмелья, уныло и муторно

от горьких хлопот и забот.

Но где-то впотьмах завывает полуторка,

да тяжко гудит самолёт.

И сердце внезапно зайдётся от жалости

ко всем, кого стоит жалеть...

Вот так всю дорогу досадные малости

никак не дают умереть.

АУТОТРЕННИНГ

Живем непредсказуемо, нервозно.

То слякотно ночами, то морозно...

Не относитесь слишком уж серьёзно

к себе и ко всему, что происходит,

и с вами, и в народе, и в природе...

Конечно, одевайтесь по погоде,

Но в голову особо не берите —

хоть китель вы наденете, хоть свитер,

хоть однобортный клетчатый пиджак,

да хоть ветхозаветный лапсердак —

вам будет сносно, но тепло не будет,

сезон таков, и вы таков, и люди...

Власть, как всегда, бездарно-одиозна,

то в барабаны громыхает грозно,

то умоляет жалобно и слёзно...

Пока вы живы — ничего не поздно,

Не относитесь ни к чему серьёзно!

Поскольку несерьёзно всё и вся,

как на престол взобравшийся босяк,

как вечно покосившийся косяк,

как приходской священник на сносях...

Вы лучше-ка наденьте летом лыжи!

Жить несерьёзно, это, значит, — выжить!

Пускай вас жизнь на острый вертел нижет

пуская огонь уже вам сердце лижет —

вы знайте про себя, что вы не “рыжий”,

вы помните, что вы ничуть не ниже

того, кто эту музыку заказывал,

того, кто отравляет воздух фразами —

особою словесною заразою...

Он — временный, точнее, одноразовый!...

Невыносимо вам? Вам нужен роздых?

Вас требуется самый свежий воздух? —

На небо поглядите. В небе — звёзды,

которые одни лишь и серьёзны.

ВЫ

…И выбросьте из головы,

Извечную печаль о сущем...

Идите — будете идущим,

рассмейтесь — будете правы.

А кто пойдёт, если не вы?

Кто рассмеётся в эти лица? —

Одним до смерти не родиться,

другие родились мертвы...

А что касается молвы,

мол кто-то где-то и когда-то...

Молва всегда копает рвы,

а вы — пройдите по канату...

Не хочется? — Ну что ж, увы...

Я сам... И не смотрите косо!...

Я ж видел, как пучком травы

протёрла смерть стальную косу.

ЛЕТАРГИЧЕСКИЙ СОН

Неизменен наш российский мужик.

Независим он от смены эпох,

Просто кто-то пострадал за язык,

а кого-то, видно, миловал Бог.

И теперь один из них — демократ,

а другой, наоборот, — патриот,

тот всему американскому рад,

ну а тот готов схватить пулемёт...

Но Америка, увы, далека.

Пулемет же неизменно в цене...

Так проходят, между прочим, века

в этом странном летаргическом сне.

В этом сне то пулемёты строчат,

то пророчит Голливуд “хэппи энд”...

Боже, дал Ты мне прекрасных внучат —

ну, кончай же Ты свой эксперимент!

УЧЕНЫЙ КОТ

Был час безрадостных хлопот —

сентябрь и слякоть.

Пришёл ко мне бездомный кот

под дверью плакать.

Он всё на свете перемог,

зверь крутолобый.

Он просто-напросто продрог,

теперь в тепло бы.

А был ведь дуб,

и цепь была,

и песни были.

Вот только не было тепла,

да часто били.

Ведь сколько сказок сочинил —

на удивленье,

пока на то хватало сил

и вдохновенья.

Бродил под дубом босиком

неприручённый.

И каждый в морду сапогом —

Мол, знай, учёный.

И он забыл последний стих,

дрожит под дверью.

Я в дом беднягу не пустил,

из суеверья.

БЕЛЫЕ СТИХИ

Снегопад зарядил на неделю...

Словно, где-то подвыпив слегка,

кто-то несуществующий мелет

эти белые облака.

Белый мир! Вы в окошко взгляните:

белый клён, белый дым, белый наст,

провода, словно белые нити,

ненадёжно связавшие нас.

Подчиняясь природным законам,

Не надолго пускай, не на век,

чёрный ворон стал белой вороной —

надоело отряхивать снег.

Снег идёт, мельтешит пред глазами,

И, наверное, с этим в связи

появляется белая зависть

к не запачкавшимся в грязи.

Белый стих так и ловит на слове

в заколдованном белом кругу.

Белый пёсик по кличке Петрович

кувыркается в белом снегу.

О РЫБАКЕ И РЫБАХ

А рыба вздыхала и билась, и мёрзла,

И, кажется, даже, что слышался всхлип...

Рыбак восседал, словно кучер на козлах,

И судьбами правил отловленных рыб.

Он мог их сварить, закоптить и завялить,

изжарить их мог, не сейчас, но потом,

а также он мог, правда, это — едва ли,

сбросать их немедля назад в водоём.

И слыть бы ему в этой речке невзрачной

Умнее и лучше всех прочих людей.

А так все считали, что он — неудачник,

Ловец непрестижных, сопливых ершей...

Мужик, прояви своё лучшее свойство!

Ты - пешка, но ты — дорасти до ферзя!...

Увы, это свойство — почти что геройство,

Геройства же требовать, право, нельзя...

Ледышками стала под вечер рыбёшка...

Добытчик печально поплелся домой...

Урчала от счастья рыбацкая кошка,

работу свою выполняя с душой.

ПРИВЫЧКА

Посаженный на цепь щенок

неделю плакал и вопил,

пока хватало слез и сил,

и не болели мышцы щёк.

Но если бы хозяин вдруг

морально не был закалён,

но если бы бедняжку он с

освободил от этих мук,

не выдержав и полчаса

до сердца достающий вой...

Что толку было бы от пса

В дальнейшей жизни молодой!

Он бы влачил собачий век,

И не внушить ему никак,

что посторонний человек —

есть самый безусловный враг.

Что лес любой, любая степь,

что даль любая — ерунда,

что громыхающая цепь —

вот это счастье, это да!

Но сей неправильный удел

по счастью миновал щенка,

хозяин знал, чего хотел.

Характер был у мужика,

негнущийся, как в шахте крепь,

и твёрже самых твёрдых скал.

Хозяин сам на шее цепь,

хоть и незримую таскал.

Он помнил, что любая боль

через неделю отойдёт,

заслуженный противник воль

и уж тем более, свобод...

ДОБРОТА

Вы зачем приютили кота?

Для чего вы кота приютили?

— Это мы доброту проявили.

Вот такая у нас доброта!

А на шею ему для чего

привязали вы розовый бантик?

— Чтоб все знали — мы любим его.

Уж так любим, так любим, ну — гляньте:

Эй, а что ж вы сегодня коту

надеваете петлю на шею?!

— Он не ценит, козёл, доброту —

даже руки лизать не умеет.

КОТЕНОК

Привиделся с пробитым брюхом

входящий в штопор самолёт...

А это мне мурлыкать в ухо

прилез наш малолетний кот.

Буравил мозг надрывный рокот,

Я падал, падал в пустоту...

Как видно, очень одиноко

той ночью сделалось коту.

Кошачий серенький ребёнок,

подлиза, баловень, пострел...

Я зашвырнул его спросонок

немного дальше, чем хотел.

Он стукнулся, негромко пискнул

и затаился в тишине...

И сколько я потом ни кискал,

Он больше не пришёл ко мне

и больше не мурлыкал в ухо...

Конечно, это всё фигня,

но отчего же невезуха

с тех пор преследует меня?

\*\*\*

... И целый день давлю подушку —

ленивый, старый, равнодушный,

и жду, когда мой внучек Ванька

придёт, прикажет: “Деда, встань-ка!”

И я, конечно, сразу встану,

поскольку моему Ивану

я возражать умею слабо,

и балую его, как баба...

Но что бы в жизни я ни делал —

всё с дальним делаю прицелом,

и внука балую, как баба,

и возражать умею слабо, чтоб в нужный час мой внучек Ванька

сказал мне строго: “Деда, встань-ка!”

И как ни в чём бы ни бывало,

я встал и начал жить сначала,

и выкинул к чертям подушку...

— А почему?

— А потому что!

БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

...А стоит лишь сосредоточиться

и глянуть внутрь себя в упор —

так рыжая путеобходчица

влезает в мой печальный взор,

маша самозабвенно молотом,

являя трудовой пример.

А на плече её наколоты

мой профиль, имя и размер

моей изящной прежде талии,

ведь я носил тогда ремни...

Мы познакомились в Италии,

на диком пляже Римини.

Прописан был в то время в Орске я,

она — как будто из Артей...

И волны средиземноморские

качали нас двенадцать дней.

И загорелые, как сволочи,

в дельфиньи чёрные стада

врывались мы. А тут путёвочки

закончились. И кто — куда...

С тех пор, глаза прищурив, вижу я

прикус губы, изгиб бровей...

Нашла же место, дура рыжая,

для забиванья костылей!

\*\*\*

Посвящаю тебе...

Жизнь мою я тебе посвящаю!

Ветер воет в трубе

неизбежностью смерти стращает.

Не тужи ни о чём,

наши правнуки будут красивы...

Станешь ясным лучом

стану спутанной конскою гривой.

Станешь вечной травой,

стану чаем остывшим в стакане,

золотой синевой,

пятачком в опустевшем кармане.

В гонке мигов и дней,

во вселенной, покоем объятой,

атом плоти моей

встретит твой неприкаянный атом.

Среди вечных потерь,

средь холодного звёздного круга

ты не думай, не верь,

что они не узнают друг друга.

Хоть на миг задержись,

даже вечности надобен роздых.

Так, наверное, жизнь

зарождалась на огненных звёздах.

\* \* \*

Наши дети нас не пощадят.

Только-только вылезли из зыбки,

и пошли по жизни наугад —

совершать банальные ошибки.

Что им боль родительских сердец,

что им стоит камнем в сердце кинуть,

что им наши слезы, наконец,

что им наши ранние седины.

Стало быть, не стоит слезы лить,

и ногами исступлённо топать.

Наш богатый, наш бесценный опыт

никому не нужен, стало быть.

Наш сентябрь для них всего лишь май,

им-то жить да жить, а нам-то — выжить.

Так что ты меня не обижай.

Я тебя подавно не обижу.

ПРИЧУДА

До чего же я толстый и старый...

Может быть, это вовсе не я?

По ночам посещают кошмары,

по утрам посещают друзья.

Так порою прижмет — нету мочи,

поле жизни — иголки жнивья.

Увели от меня моих дочек

шебутные мои зятевья.

Жду, как манны небесной, получку.

Как бурлак, эту лямку тяну...

Слышь, ребята, родите мне внучку!

Для начала хотя бы одну.

Потрудитесь. Уважьте причуду-

порожденье больной головы...

Я любить нашу девочку буду,

а воспитывать будете вы.

Ставить в угол, корить за отметки,

назиданием мучить ее...

Будут горькими ваши таблетки,

будет сладким лекарство моё.

И я сам вместе с нею, быть может,

Как нелепый репейник в саду,

расцвету. Стану вдвое моложе,

и, наверное, в детство впаду.

Я возьму мою внучку за ручку,

Мы уйдём с ней в такую страну!...

Что, ребята, родите мне внучку,

Для начала хотя бы одну?

НАДЕЖДА

Её от меня увозил автобус.

На ней было тоненькое пальтецо...

Весной я отрыл её из сугроба...

Я долго-долго дышал ей в лицо!

Я выл! Я рыдал! Безутешно плакал...

Во мне самом умирала душа.

Потом прибежала ничья собака —

мы встали рядом, усердно дыша.

И всё получилось! Она воскресла!

Оттаяла и открыла глаза...

Вот рядом скрипнули тормоза —

тот же автобус. И то же кресло.

С ней поделились сухой одеждой.

Кто — ботинками, кто — плащом...

Тебя, как и прежде, зовут Надеждой?

Расхохоталась — а как ещё?!

ВРЕМЯ

Звонили. Но давно уж не звонят.

Любили. Но, как видно, разлюбили...

Как много в доме накопилось пыли.

Как много стало на штанах заплат.

Поехать бы!... Куда теперь поедешь?

А если и поехать, то — на чём?

На старом, как штаны, велосипеде?

Ну, нет. Не ушибался кирпичом.

Иль — позвонить? — Увы, забылся номер.

Вернее, никогда его не знал...

Перед глазами — башенки на доме,

а через площадь — вроде бы вокзал...

Да волосы, покорные как вата...

Да с камушком сиреневым кольцо...

Как имя? То ли Нюта, то ли Ната...

Лицо?... Такое круглое лицо...

И просто замечательное тело!

Такое тело, что — куда там, брат!...

Что делать? — Ничего не надо делать.

Кто виноват? — Никто не виноват.

\*\*\*

Покуда любить есть возможность кого-то,

Мне жить в этом мире паскудном — охота.

И что б ни писал я о радости смерти —

пророчествам мрачным особо не верьте.

Я буду цепляться за это паскудство,

покуда способен одеться-обуться

и взять, и нести, и баюкать внучонка

под нежное, тихое треньканье тонких,

невидимых струн, уцелевших пока что

внутри старикашки по имени Сашка...

Любимая, плюнь, что избыточна масса,

я ж так и люблю тебя с пятого класса!

И пусть моим строчкам не быть на скрижалях —

я лично собой глубоко уважаем,

и с чистою совестью лягу в могилу...

А впрочем, об этом достаточно было.

\* \* \*

Однажды я проснусь

не там, где заночую,

и новой жизни вкус

вдруг на губах почую.

Влюблюсь во всех подряд,

из дома, как из морга,

я выйду в летний сад,

рыдая от восторга...

Но старое житьё

где глупости да вины,

как старое ружьё

прицелится мне в спину,

и я, любимец муз

да баловень любови,

во рту почую вкус

солёной тёплой крови.

И сердца своего

увидев сгусток алый,

пойму, что ничего

нельзя начать сначала.

\* \* \*

Окрестности морозом выхлестав,

зима натешилась сполна.

И жуткой рожею антихриста

блистает мёртвая Луна...

Какие ж мы под небом малые,

ничтожны наши боль и страх,

и как легко нас перемалывать

на этих звёздных жерновах.

И как несбыточного хочется,

притом немедленно, сейчас...

Вот так и сдохнешь на обочине

вселенских оживленных трасс,

никем оттуда не замеченный,

не принятый никем в расчет...

— Да нет там никого! И нечего

стоять — простудишься ещё.

Пошли домой, там щи отменные,

а то — накатим по одной!

— Ну, что ж, пошли, моя вселенная...

— Пошли, пошли, вселенный мой.

\* \* \*

Махни мне рукою с крыльца,

махни мне рукою с перрона,

чтоб я никогда до конца

не смог оторваться от дома.

Сорвусь в поманившую даль,

умчусь в ослепившее небо,

а ты мне по сердцу ударь

письмом о цветении хлеба.

Но если забуду про дом,

пускай беспощадно, до боли

к пахучему чёрному полю

придавит меня окоём.

\* \* \*

Не будет здесь моей ноги! —

сказать и,

хлопнув дверью гулко,

плутать потом по переулкам,

и слушать за спиной шаги.

И вздрагивать, и замирать

(Вот-вот, сейчас, какая радость!...)

Встречать сочувственные взгляды

и удивлённые встречать.

Всё перемелется потом.

Дни промаячат вереницей.

Ну почему же возвратиться

так долго не зовёт никто?!

НОВОГОДНИЕ СНЫ

Буду с внуком встречать Новый Год,

как мы парни непьющие оба...

Я — невольник российской хворобы,

он — из принципа в рот не берёт,

потому что не вырос пока

и спиртного не пробовал сроду...

Будем пить мы фруктовую воду

да конфет навернём два кулька.

Спать заляжем в десятом часу,

потому что мы ранние птицы.

Мне приснится, что внука несу,

а ему на руках не сидится.

Всё он хочет немедля и сам,

оттого и кричит, и канючит...

Солнце в небе — то бьёт по глазам,

то скрывается в чёрные тучи...

Ну, а внук — что увидит во сне

этот неслух, шалун и проказник?...

Может быть — нескончаемый праздник,

тот, что некогда блазнился мне?...

ВЕСЕННИЕ ПРИМЕТЫ

Вот уже скоро на солнечном склоне

вылезет первый зелёный росток,

и по традиции в речке утонет

очередной рыбачок-дурачок.

Что это будет — репейник-скромняга

или полынь, или вечный пырей?

Кто это будет — наш брат работяга

или же некто не наших кровей?...

Мы, озабоченно высморкав сопли,

глянув на эти дела из окна,

скажем печально: “Ну не остолоп ли?"

Скажем мечтательно: “Вот и весна...”

ОЗЕРО

На зарастающем озере Игиш

инспектора строгого ты не увидишь —

лови карасей совершенно открыто

хоть сетью, хоть неводом, хоть динамитом.

Бывает, порой попадется карасик,

такой полосатый, как будто матрасик,

бывает — без глаз или вовсе прозрачный…

Но, в целом, рыбалка выходит удачной

на зарастающем озере Игиш

для тех, кому важен процесс. А ханыги ж

весёлой гурьбою бредут на развилку

ведро карасей продавать за бутылку.

И я дам рыбёшки на ушку соседу...

И скоро по «южноуральскому следу»

он двинет туда, где всё просто и ясно, л

юбивший халяву любовью опасной.

И встретит его современный град-Китеж

под зарастающим озером Игиш.

ИСТОКИ

Вот там начинается речка Сысерть,

и там же небесная синяя твердь

смыкается с торфом Терсутских болот,

и время совсем незаметно течёт.

Туда не проедет мой старый “Москвич”

и не потому, что повешен “кирпич”.

Я, в общем, не слишком боюсь “кирпичей”,

поскольку я парень свободный, ничей.

А просто там долго ходил лесовоз,

и так глубоки колеи от колёс,

что будто бы в них расплодился карась...

Своими глазами не видел — но грязь

я видел и знаю там каждый ухаб —

“Москвич” мой, конечно, для этого слаб.

И я там бываю обычно пешком.

Там гриб благородный под каждым кустом,

и там от черники бывает черно,

и воздух там, как из черники вино,

и крупные рыбы маячат в реке..;

Но много ли ты унесёшь в рюкзаке?...

Болтают, дорогу проложат вот-вот

до самого сердца Терсутских болот.

Не верю — при нынешних наших делах

уж многие планы разрушились в прах,

и хватит на мой убывающий век

таких на глазах убывающих рек,

дарующих мне, как и речка Сысерть,

и вечную жизнь, и мгновенную смерть.

\*\*\*

Лодка моя на лесном озерце

так и сгниет среди белых кувшинок

Кто-нибудь остов увидит в трясине

и переменится сразу в лице.

Всё ему скажут нелепый замок,

ржавая цепь на прибрежной берёзе,

плавный изгиб полусгнивших досок,

лист окровавленный грянувший оземь,

тёмной волны замирающий бег,

голос пичужки, о вечном поющей...

Я бы хотел, чтоб такой человек

был в нашем общем неясном грядущем.

\*\*\*

Боже, какой июль-то!...

Странные сказки эха...

В лес, где растут свистульки,

самое время ехать...

Юный мой соплеменник,

шибче свистни, мальчишка!

Что касается денег —

их так и так не лишка.

Их и потом не будет —

чем они могут пахнуть?!

Мы ж не такие люди,

чтобы над златом чахнуть.

Наш невесомый завтрак

счастьем немалым блазнит...

Знаешь, что будет завтра?

— Знаю — свистунский праздник.

\* \* \*

Солнце, с утра обойдя полпланеты,

тысячу дел совершив,

белому месяцу сдав эстафету,

грузно легло в камыши.

Благоговейно земля затихает.

Ветер в осинах поник.

Солнце устало, оно отдыхает,

высунув красный язык.

АВИТАМИНОЗ

Я к очередной весне

приближаюсь, как во сне,

словно бы в полубреду

спотыкаюсь, но бреду...

После осеней и зим,

я как будто пьяный в дым —

ударяю в грязь лицом,

деньги в долг даю с концом,

обнимаюсь с подлецом,

дискутирую с глупцом...

Пробуждает дух весенний,

главное из опасений,

что в одно из воскресений

от обид и потрясений,

в соответствии с прогнозом,

жертвой авитаминоза,

сопли утерев и слезы,

я отправлюсь в царство прозы...

Позабудется всё это,

сразу с наступленьем лета...

Вспышка ультрафиолета —

жив. И даже счастлив где-то.

ОГОРОДНОЕ ПУГАЛО

Доброе по всей своей природе,

в дыроватой шляпе набекрень,

пугало стояло в огороде,

не умея выйти за плетень.

По утрам сияло солнце ярко,

светом затопляло окоём.

Шли на ферму бойкие доярки —

пугало махало рукавом.

Вечерами люди пели песни,

долго-долго не ложились спать.

Огород казался слишком тесным.

Пугалу хотелось танцевать.

Как хотелось жить и веселиться!

Но никто не подходил к нему.

Облетали стороною птицы —

пугало не знало, почему.

Сгнила под рубахою солома.

Птицы далеко от наших мест.

Снег вокруг. Я выхожу из дома —

вижу чёрный, одинокий крест.

Вижу: над домами, над полями,

словно опасаясь не успеть,

кто-то машет, машет рукавами

и никак не может полететь.

ЛОШАДЬ

Старик-возница,

матерясь,

в бессильной злобе машет плетью.

Бывает осень старит нас

на несколько тысячелетий.

Затянет грязью аж по ось,

а путь до половины пройден.

А дождик лупит вкривь и вкось

по честной лошадиной морде.

Попридержи, возница, плеть.

Мы через осень не пробились.

Нам так и эдак не успеть,

куда бы мы ни торопились.

И мы великие дела

успеем совершить едва ли...

Рванулась лошадь и прошла,

где вездеходы буксовали.

\* \* \*

Надо долго бежать по земле,

чтобы после, поднявшись над ней,

закричать на весь мир: “Журавлей

не обидь! Журавли на крыле!”

Проплывёт над просторами клин.

Пропадёт, растворясь в вышине...

Кто-то там, запыхавшись, один

будет долго лежать на стерне.

Дорогие, родные, прошу:

вы живите в добре и тепле!

Ничего, я сейчас отдышусь.

Надо долго бежать по земле.

\*\*\*

И я б хотел увидеть светлое,

а увидав — возликовать.

Я ж существо не кабинетное —

я дед и муж, и даже зять...

Я к этой родине привязанный

сильней чем Гулливер. Притом,

я этой родине обязанный

и морду бить, и бить челом.

Поскольку — в доску свой, единственный

такой вот парень у неё.

Миролюбивый и воинственный,

и место знающий свое.

\* \* \*

Никуда дорога не вела,

ни конца, ни края не имела.

Человек забросил все дела,

поплевал в ладони — и за дело.

Изобрел себе велосипед,

для начала сотворив колеса.

Женщина ему махала вслед,

женщина была простоволоса.

И крутили люди головой,

люди пальцем у виска крутили,

месяцы и годы проходили

длинной, монотонной чередой.

Год за годом и за веком век,

метр за метром постигая дали,

по сей день тот странный человек

давит на скрипучие педали.

Ну а цель простая у него.

Жизнь его светла и скоротечна.

Что же там, где нету ничего?

Где конец того, что бесконечно?

ВЕТЕР

Сокровенные крохи тепла

этот ветер безжалостно выдует,

словно млеко из вымени выдоит

незначительный труженик зла.

Завивающий струи пурги

расходящейся к небу воронкою

так и путает ноги поземкою —

сивым волосом бабы-яги.

Так и гонит обратно. Назад

Сверху небо тяжёлое, сизое.

И синицы на провод нанизаны,

будто ноты трагичных баллад.

Никуда ни зачем не ходи.

Никого ни о чём не выспрашивай.

А отвагу свою и бесстрашие

до попутных ветров сбереги.

\* \* \*

Отрываясь от законных траекторий,

с опозданьем о несбывшемся скорбя,

звёзды падают.

Случается, что в море.

Но обычно звёзды “падают в себя».

А закаты так пугающе багровы,

и морозные узоры на стекле...

Зачастую в дни рождения “сверхновых”

люди гибнут от инфарктов на Земле.

У врачей повязки влажные из марли.

У профессора седая голова...

А звезда уж не звезда, а “белый карлик”,

на зато — какая плотность вещества!

У порога робко мнётся посетитель.

В сумке яблоки, конфеты, газвода.

Помогите удержаться на орбите!

За звездою устремляется звезда.

МАСТЕР

Вечно не довольный сам собой

взял он как-то раз хорошей глины,

мастерок да тюбик гуталина,

да канистру с ключевой водой.

Мы кругом стояли, как один,

негодуя, недоумевая...

“Он же сам себя, подлец, ваяет

в десять натуральных величин!”

Что он ни выделывал с собой.

Как он обжигал себя и мучил.

Сбрасывал себя с отвесной кручи

и купал в купели ледяной.

И простой, бесплатный матерьял,

залежей которого навалом,

крепким стал и даже мудрым стал...

Сделался бесценным матерьялом!

Нам бы так... “И нам! И нам! И нам!

Рвёт толпа ваятеля на части.

И никто не хочет делать сам

самого себя. Всем нужен мастер...

Так вот и кричим себе, кричим.

Суета. Отчаянье. Шаманство.

Меж толпой и уходящим им

ширится бесплотное пространство...

УГОЛ И ОВАЛ

А время пришло, и оно показало,

что главное свойство любого овала

обделывать гладко любые дела

и быть долговечней любого угла.

Упрямец, настырно рисующий угол,

прическу, здоровье, последнего друга

теряет. А также теряет в зарплате

и до смерти носит тужурку на вате.

Но чаще, по счастью, страдалец за принцип

мотает на ус, покупает гостинцы

и дарит от чистого сердца овалам,

пусть даже у них этой дряни навалом,

и кается, дескать — дурные привычки

Икается вам — так попейте водички!

Тут повода нет для стыда и позора —

стираются горы, мелеют озёра,

уходят в песок полноводные реки...

А мы же не горы, мы так — человеки…

И ежели кто-то за что-то горой,

то, значит, он угол, и угол — тупой...

Кто я? Ну, даёте! Я искренне ваш, —

изведавший всё марсианский пейзаж.

МИРЫ

Мир, в котором родиться пришлось,

был неласковым с первой минуты,

словно я не хозяин, а гость,

и хозяин со мной перепутан,

и мы видим друг дружку во сне,

и мы внешне ужасно похожи,

но он крайне не нравится мне,

я ему, соответственно, тоже.

И мы в рожи друг другу плюем,

первый — я, он, естественно, — сдачу...

Раздеремся порой, а потом

сядем рядом и горько заплачем...

Поменяться бы как-нибудь нам,

вроде можно, и вроде охота.

Но представлю — а как я отдам

моему антиподу хоть что-то?!

И тем более, как я возьму,

прикоснусь... Лишь подумаю — тошно...

Просыпаюсь и словно в тюрьму

возвращаюсь ни за что ни про что.

АТЛАНТИДА

О, как печальна участь Атлантиды!...

Об этом я как раз и размышлял,

когда пацан ублюдочного вида

меня толкнул нарочно, вот нахал!

“Ты чо, пацан?” — я произнёс печально.

Он ухмыльнулся: “Извини, мужик...”

Пришлось мне рассказать ему детально

про утонувший в море материк

и показать, притом весьма наглядно,

как Атлантида погружалась в ил...

Он сплюнул кровь, и он сказал мне: “Ладно,

я вашу Атлантиду полюбил...”

И жестом подозвал двоих знакомых,

подстать ему ублюдочных мужчин...

Не помню, как я оказался дома,

поднявшись из немыслимых пучин.

ФАНТАСТИКА

А где-то на другой планете

сейчас, наверно, гладь и тишь.

Дисциплинированы дети.

И даже не шумит камыш.

Там экология в ажуре.

Там все сограждане равны.

Никто не пьёт, никто не курит,

ни революций, ни войны.

Ни наркомании, ни СПИДа,

ни прочих ужасов и бед

там ни глистов, ни аскаридов,

там даже тараканов нет.

Подкованный в любом вопросе,

там некто ссорится с судьбой,

ну, и конечно “бури просит,

как будто в буре есть покой.”

Но непреклонно брови хмуря,

мятежному кричит жена:

“Вот я тебе устрою бурю!

Какого, чёрт возьми, рожна!”

А он мечтать до смерти будет

о том несбыточном, былом...

О том, как раньше жили люди...

О том, как мы теперь живём...

ПЕСОК

Из пучины и волн

он без памяти выполз

и остался лежать

на прибрежном песке.

И горячим песком

его ветер засыпал,

и такой же песок был зажат в кулаке.

Отыскали его

только через неделю.

Только через неделю

беднягу нашли.

Было весу чуть-чуть

в его высохшем теле,

извлеченном, казалось,

из центра Земли.

И разжали кулак.

Это ж право не дело

всемогущему Богу

грозить кулаком.

И предали огню

неизвестное тело,

а песок Атлантиды

смешался с песком.

\* \* \*

Делаю, что умею,

мрачен порой не кстати я...

Надо б — поголубее

или порозоватее.

Время отображая,

быть пооптимистичнее,

где-то ведь урожаи

можно считать приличными,

а житие исправным

и притом — с перспективами,

а падение плавным

и не чреватым взрывами,

алконавтов — в завязке,

импотентов — женатыми...

Я бы и рад, но краски

выйдут аляповатыми.

ЦЕННОСТИ.

Оказалось — памперсы — не роскошь.

Как не роскошь — кофе, колбаса...

Да в любом замызганном киоске

перещупать все — так два часа!...

Но ещё попутно как-то вышло,

что не роскошь — доллары в чулке,

пистолет заряженный под мышкой,

дверь от танка, сахарок в мешке...

И наоборот — большая роскошь —

вот чего на свете нет, так нет —

горькая, как хина, папироска,

что смолил наш дедушка-сосед,

заходивший к нам завсяко-просто...

Широта была в нём. Даже — ширь.

Сам-то — очень маленького роста.

Но по жизни русский богатырь.

Жаль теперь их "сняли с производства".

Только вспомню — и душа щемит...

Ощущенье общего сиротства —

тоже в наши дни не дефицит.

ДОЧКИ-МАТЕРИ

Их, из детдома, в школе пятеро.

Отцов не помнят. Ну, а матери,

конечно, ими не забыты...

Всегда причёсаны, умыты,

не говоря о том, что сыты,

ребята спорят, кто быстрей

после детдома матерей

разыщет, перевоспитает...

Их вера детская, святая

берет за горло и меня…

Но я-то ведь день изо дня

встречаю этих пьяных дур,

свалившихся с карикатур,

рассказываю про детей,

про дочерей и сыновей,

расхваливаю, как могу...

Но я — на этом берегу,

а бабы глупые - на том,

где все надежды - на потом,

когда сынишка или дочь

вернётся — мамочке помочь,

и мама скажет: ‘’Наливай”,

и будет не житьё, а рай.

ОТЛИЧИЕ

Американская мечта,

по сути дела — бизнес-план,

чтоб, значит, ложку мимо рта

и, уж тем более, стакан

нечаянно не пронести...

А наша русская мечта —

чтоб все народы привести

в благословенные места,

где дух святой и лепота,

по сути дела — райский сад.

Но — ни охраны, ни ограды.

Никто ни в чём не виноват,

и делать ничего не надо...

Какая лучше? Мой ответ:

одна — мечта, вторая — нет.

(Я ж русский, как-никак, поэт...)

РАЗГОВОР С ТОВАРИЩЕМ ЛЕНИНЫМ

Могу — на сленге. И могу — "по фене”.

Могу — по-арамильски и по-светски.

Ещё не разучился по-советски...

Но скоро разучусь, товарищ Ленин.

По-инострански, правда, - сожалею...

Все путаю "индефинит” и "пофэкт”.

Что вам, товарищ, полагаю, - "пофиг”

в уютном, но гранитном мавзолее.

И правильно. Мы как-нибудь уж сами.

Без вас да и без ваших толстых книжек.

А то, что многим не случится выжить —

так не толклись бы возле вас часами.

ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ

Надстройка, всегда подминавшая базис,

в стотысячный раз его снова подмяла,

устроив комфортный и милый оазис

на свалке бетона, стекла и металла.

А что же до рекультивации свалки —

то тут, как обычно, ума не хватило...

Когда это кончится, ёлки-моталки! —

ругается базис довольно уныло,

но держится, в целом, достаточно стойко,

свой срам прикрывая замызганной кофтой—

Ну, что с ней поделаешь, с этой надстройкой?

Куда её денешь — родная же кровь-то...

ИСТОРИЯ УЧИТ

Русскому читать Карамзина —

всё равно, что ковырять нарывы.

На Руси свирепствует зима

тыщу лет почти без перерыва.

Январи сменяют январи,

век за веком — в перманентной смуте.

Все цари, по сути, - упыри,

и секретари — цари, по сути.

Я мечтать когда-то был горазд

(слава Богу, за мечты не судят).

Но добил меня Экклезиаст

со своим: " Что было — то и будет”.

\* \* \*

А надо было делать всё иначе:

и средства, и ресурсы, и умы

направить на решение задачи

устройства привлекательной тюрьмы.

Такой, чтоб масло и сто грамм на ужин,

а к завтраку — в сметане пескари.

Чтоб всякий, проживающий снаружи,

надеялся устроиться внутри,

где камеры навроде детских спален,

параши, словно белые нули...

Марксисты не об этом ли мечтали?

На что ж они Свободу приплели?!

Уж лучше так бы и сказали прямо...

Свободу — не впрягают в тарантас.

Свобода норовиста и упряма.

И вот не мы — она имеет нас.

ИНТЕРЕСНАЯ ШТУКА

Не боясь ни костра, ни взбучки

короля, как обычно, голого,

недоучки да самоучки

надрывали пупы и головы

не за степени, не за лавры,

даже не за кульки с гостинцами...

Дело делали эти "мавры”

исключительно - из-за принципа.

Чтоб магистры и бакалавры,

чтоб маститые академики,

важно шествуя под литавры,

точно знали, кто "вяжет веники”,

а кто движет вперёд науку,

не имеющую названия,

угнетаемый вечной мукой —

недостатка образования.

Кто глядит исподлобья букой,

а ночами корпит над книгами...

Интересная это штука:

в чём-то — тормоз, а в чём-то — двигатель.

ВАЖНЕЙШЕЕ ДЕЛО

Старик перестал откликаться под вечер.

И бабушка, шарфиком кутая плечи,

всю ночь в изголовье молчком просидела

А дело стояло. Важнейшее дело.

По этой причине к утру старичок

и окостенел, как пустой тюрючок...

Узнав, что случилось, на утро соседки

пришли, повздыхали, помяли беретки

и тело омыли пахучим обмылком.

А после был я приглашен за бутылку…

И выпил я водочку за два приёма,

чтоб мне не мешало влиянье синдрома,

и хоть старичок мой совсем не сгибался,

надел на него и рубаху и галстук,

носки, и кальсоны, и туфли, и брюки...

Продел в рукава стариковские руки,

однако, пиджак не налазил никак...

Пришлось распороть почти новый пиджак…

Короче, сумел обрядить старикашку,

но руки с тех пор всё воняют ромашкой.

ОПЫТ

Опыта, жизни одной — недостаточно,

чтобы серьёзные выводы вывести.

Только сподобишься выдумать вывески –

надо примеривать белые тапочки.

Кажется — вот оно, универсальное!

А приглядишься получше — да нет ещё...

Рушится к чёрту любимое детище,

сооружение монументальное...

Снова — растерянно хлопать ресницами,

вместо дворца созерцая сараище...

Снова порхать бестолковой синицею,

тысячу лет океан поджигающей...

Сколько же надо прожить, перепробовать?

Сколько сменить ипостасей и личностей?

Чтобы не путать “дар Божий с яичницей”,

выползти чтобы из шкурки микробовой...

Две? Или — три? Или, может быть, — тысячу?

Хоть миллион! Всё равно эти ироды

плюнут на чьи бы то ни было выводы,

хоть на Луне, хоть на Солнце их высечешь.

ЧЕЛОВЕК

Стопроцентный человек,

выглядит обыкновенно —

волосы осыпал снег,

на руках набухли вены.

Не особо гладко брит,

среднего сложенья тело...

Он не много говорит,

но уж если — то по делу.

Чаще — робок, реже — смел,

старомодных правил пленник,

он, конечно, не успел

заработать много денег.

В нём такие тормоза —

хоть бы разик подкачали...

Ну, а главное, — глаза,

в них — вселенские печали,

оттого их цвет поблек...

Всё же счастлив перманентно,

пусть на вид не стопроцентный,

стопроцентный человек.

Знаю, есть стандарт иной —

баксы, биксы, тачки, плечи...

Только я про человечий

вам толкую!... Боже мой...

ВОТ ТАК

Водитель транспортного средства,

порвавший пуповины трос,

Когда ты уезжал из Детства,

ты сколько тонн с собою вез?

Испытывал ли страстный трепет

от разверзающихся бездн?

На случай гололеда цепи

имел или умчался без?..

Не помнишь? Правильно, не помни—

Ты, не считавший вёрст и тонн,

был околдован далью томной,

в её пучины устремлён.

И в трансе бешеного рейса

щемящий мнился аромат...

Теперь сиди и молча грейся,

сжигая выстреливший скат...

Нет ни коварства, ни злодейства

в мелькании суббот и сред...

Водитель транспортного средства —

ни транспорта тебе, ни средств!

СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ

Ещё не обнажилась лысина,

ещё не выросла пузня,

ещё не знаю Влада Листьева,

тем паче, Александра Меня.

И всех других, кого угрохают...

Да ничего еще не знаю!

Живу в согласии с эпохою,

передвигаюсь на трамвае.

Служу корреспондентом в органе

вполне приличного парткома.

Редактор мой, мужик задёрганный...

Мы пьём в редакции и дома,

на всяческих партконференциях

и, выбираясь на природу,

на встречах с чехами и немцами —

за мир, и даже — за свободу.

Нет ни коррупции, ни мафии,

ни этих безнадёжных войн...

А тот сопляк на фотографии —

ленив, дремуч... А — недоволен.

ФАНЕРНЫЕ ЗНАКИ

Был нетерпимым где-то я,

слишком спешил учить...

“Думаешь, после этого

буду тебя любить?" —

так и сказал, как выстрелил,

внучек мой дорогой.

Так и сказал, как выстроил

стену передо мной.

Что я сделал такого-то?

Ну — не пустил в сугроб...

Он же меня — как молотом

или обухом в лоб...

Сам-то забыл, наверное...

Мне не забыть, увы...

Замки мои фанерные,

ваш я навек! А вы?

\* \* \*

Кого люблю — того люблю

без дураков, на всю катушку —

сияю ёлочной игрушкой,

сгораю, как в ночи салют.

Кого люблю — того люблю,

предельно напрягая нервы,

утрачивая чувство меры.

(Как если б доллар — по рублю).

Кого люблю — того люблю,

расстраивая сердца гусли —

к вершине мужества стремлюсь ли,

или, наоборот, — к нулю?

Кого люблю — того люблю,

захлебываясь горьким дымом...

Кому ж ещё, как не любимым,

мою намыливать петлю?!

\*\*\*

Убивайся, однако, не очень-то...

Дочитаем и эту главу...

Ну, не плачь, горемычная доченька!

А не то я и сам зареву,

хоть сто лет не проделывал этого —

я же всё же мужчина, поди...

Пощади мое сердце поэтово

и, тем самым, своё пощади!

Ещё будет достаточно всякого.

Ещё разных дождёмся погод.

И ничтожное семечко маково

может дать замечательный плод

или снова — кисель одноклеточный,

прокисающий разом в жару...

Ну, не плачь, моя бедная деточка!

А не то я, ей-богу, помру.

\* \* \*

Отец! Я был несправедлив.

Теперь скребут на сердце кошки.

Я не сумел понять мотив

твоей невидимой гармошки.

Не потрудился разобрать

слова твоей негромкой песни,

которую с тобою вместе

недоразучивала мать,

бесповоротно уходя

к весьма достойному мужчине

по уважительной причине,

что стало ясно погодя.

А вот о том, что я осёл,

мне лишь недавно стало ясно,

ни в чем тебя не превзошёл,

а только пыжился напрасно.

Да много накрутил словес

в пустопорожних разговорах...

Прости, отец, попутал бес.

Договорим, надеюсь, скоро.

ЛЮБОВЬ

...И вдруг — она, Её Величество!

Коварная, как электричество,

неправильная, как язычество,

опасная, как сочинительство...

И в настроении лирическом,

один несет её стоически

по жизни в целом прозаической,

пока удар апоплексический

не ухайдакает физически...

Другой подходит к ней логически

с линейкою логарифмической,

да по кривой гиперболической,

стремящейся асимптотически...

До бесконечности, практически...

А третий — дурень истерический —

страдает бурно, героически,

бывает предан фанатически,

настроен апокалиптически...

Финал же, в основном, трагический...

А что до качества с количеством —

не вам решать и не правительству,

а только лишь Её Величеству,

прорабу вечного строительства.

\* \* \*

Знать, предок мой был одомашнен

пораньше даже, чем Адам.

Иначе отчего я сам

такой отчетливо “вчерашний”?

Такой хронически больной

пристрастием к семье и дому.

Сказать кому-нибудь чужому —

так покачает головой...

Сорвусь, бывает, улечу

за тридевять земель и дальше,

в мир увлекательнейшей фальши!..

А вечером — домой хочу.

В осточертевшую избу,

где примитивно всё и пресно...

Не обижаюсь на судьбу.

Напротив — даже интересно.

БАНАЛЬЩИНА

Ни кошечками, ни собаками,

ни мебелями “маде ин...”

вам не заполнить в доме вакуум —

вам мальчик нужен, хоть один.

Который мебель исцарапает

и кошечку укусит в нос,

который будет маме с папою

извечный задавать вопрос

о собственном на свет явлении,

а также множество других,

который влезет на колени и...

Вы скажете — банальный стих!

Конечно. Так и жизнь — банальная

Опасно жить и тяжело...

Она оральная-анальная!

Уж ежели на то пошло.

Но жить приходится и, стало быть,

не превращайте дом в тюрьму,

чтобы на жизнь под старость жалобы

послушать было бы кому.

Пусть — не понять, а только выслушать,

ни слова не сказав на зло.

Ну, что поделать, раз Всевышнему

однажды в голову взбрело

нас поселить на этом острове

без перспективы, без гроша,

зачем-то дав оружье острое,

которое и есть — душа...

\* \* \*

Вы б дали нам спокойно вымереть,

а то торопитесь, как тать,

чтобы скорее площадь вымерить

да и объём пересчитать.

Заранее оформить справочки,

купить престижный унитаз

да загодя резные рамочки

с любовью выпилить для нас...

А мы возьмем да передумаем

и не подохнем никогда!

Тогда куда вы с квадратурами

и кубатурами — куда?

\*\*\*

А надо до смешного мало —

очнувшись от дурного сна,

поправить внуку одеяло,

пописать, глянуть из окна

и безотчётно убедиться,

что всё нормально, всё путём.

И ты, не зная, чем гордиться,

и каяться не знаешь — в чём.

И лечь... Но если сна не будет,

а снова — маята и страх,

то — помечтать о милых людях,

о детях, рыбах и грибах.

ЕРУНДА

Отшлёпал и... расцеловал

невыносимого мальчишку.

А после мы читали книжку,

а после он по мне скакал,

а после он пошел домой

с вечно спешащею мамашей

питаться рисовою кашей...

А я остался сам с собой.

с моей дурацкою тоской,

по сути — из-за пустяка...

Что ты наделала, рука?!

\*\*\*

Любишь вас, любишь, а вы,

словно фискал недоимки,

рвёте с моей головы

всё до последней былинки.

Вынули душу и — шмяк

с маху о твёрдые камни.

Сам я на что уж рыбак,

но чтобы эдак — куда мне!

Под чертежами морщин

кроется сущность иная...

Блеск золотых середин,

это не золото, знаю.

Может быть, вы и правы...

Или мне надо построже...

Любишь вас, любишь, а вы...

Мне бы хотелось, чтоб — тоже...

ТЕСТЬ

Как на духу — что есть, то есть!

Вы не поверите, ребята:

я — самый лучший в мире тесть!

Деньжонок, правда, маловато...

A-то бы я моим зятьям

ещё не так бы и не то бы...

Не только уважали чтобы,

но говорили бы отцам:

“Ты знаешь, батя, мой-то тесть,

бывают же на свете тести,

не будет пить, не сядет есть,

пока я с ним не сяду вместе.

А сам — даст фору Пикулю!

За что и гонорары платят...

Короче, я его люблю.

Уж ты не обижайся, батя...”.

Что только не придёт в башку,

когда, ступая еле-еле,

гуляю с внуком по снежку,

а также с ихним спаниелем...

ДАЛЬШЕ БУДЕТ...

Дальше всё будет не так, а гораздо

лучше, чем есть, чем когда-нибудь было…

Дальше мы сядем на красную “Мазду»,

Может быть, даже — на белый “Кадилло»,

мягкий, как облако, длинный, как крейсер,

плавно несущийся в пыли и дыме...

Сядем, и словно в космическом рейсе

так и пребудем всегда молодыми.

Так и останемся Сашей и Людой,

так и подписывать будем открытки...

Вот уж попробуем всякие блюда,

вот уж закажем любые напитки!

Вот уж действительно — бредни, так бредни…

Надо поменьше бы пялиться в “ящик»…

Бабушка Люда, а знаешь — намедни

я присмотрел тебе синенький плащик…

СКРИЖАЛЬ

Я — просто плач старух. Я — просто дым из печки.

Я — тронувший до слез ядрёный хлебный квас.

Однако, всякий раз Я сообщаю “Нечто”,

И кое-что во Мне сгорает всякий раз.

То— целая звезда. То — самый малый атом...

Пускай Мне не всегда сопутствует успех —

уверуйте в Меня, пожалуйста, ребята,

и вам тогда Меня должно хватить на всех.

ДОЧЕРИ

Одна — “хроническая" дочь,

одна — нормальная.

Одна уходит молча в ночь,

другая — в спальную

к родному мужу под бочок,

и сын — в кроваточке.

А та вернется — и молчок,

ни слова папочке.

Одна, видать, из горемык,

одна — счастливая.

А я совсем уже старик,

говно плешивое.

И я молчу или ору:

“Достали, сволочи!”.

Или тоскливую муру

рифмую до ночи...

Одна — кирпич над головой,

звезда фанерная.

Одной болею,

а другой

лечусь, наверно, я...

ВСЁ ПРОДУМАНО

Помнишь тот валун на Арамилке?

Загорали мы на нём не раз...

Автокран подгонишь да КАМАЗ.

Мужикам поставишь по бутылке...

Дёшево. Классически солидно.

Привезти, свалить — и все дела.

И не будет никому обидно,

дескать, позабыла, предала...

Ни хлопот особых, ни ухода.

Не сломает никакой вандал.

Чистота в любое время года...

Как бы я там славненько лежал!

И не надо пошлостей слащавых.

Мол — поэт, мол — любим и скорбим…

Даром не нужна такая “Слава”.

Обойдёмся именем одним.

А верней, — фамилией одною.

Ни к чему, пожалуй, и года...

Жил! Какая разница — когда?

Главное — что был! Самим собою.

УТРАТЫ

Жизнь шершава, как напильник,

и скучна, как рыбный суп...

То — гаишнику полтинник,

то \_ зубной врачихе зуб,

то башка битком забита,

то сквозняк в башке свистит,

то поешь без аппетита,

то не кстати — аппетит,

потому что холодильник

пуст, как в морге мёрзлый труп…

Жалко до смерти полтинник. Уж не говоря про зуб.

ПРОГУЛКИ С ВНУКОМ

1.

Начинаю по давней традиции:

"Жили-были Иванушка с дедой..

И слова мои вольными птицами

устремляются в синее небо.

"... Но однажды случилась история.

Расплевались. И дед от обиды,

уж не знаю, по суше, по морю ли,

но — ушёл. Навсегда. В Атлантиду...».

— Это — где?

— Далеко...

— Ну, а всё-таки?

— Далеко. За дорогой. За садом...

Так вот я уж два года работаю

у Иванушки — “Шахерезадом”...

Для чего на ребёнка обрушивать

эти горы дичайшего бреда?..

Но Иванушка слушает, слушает...

Видно, станет когда-нибудь дедой.

2.

Вот в образ вошёл — и не выйти.

Хоть лопни, хоть выгнись дугой...

Однако, порядочный змий ты,

Иванушка, внук дорогой.

Ты что со мной сделал, мальчишка?

Ведь мне и полсотни-то нет!

А я — как ходячая книжка,

точнее — бродячий сюжет,

как жили Иванушка с дедой

в деревне Советский Союз...

И мне уже больше неведом

хмельной честолюбия вкус,

как будто мне семьдесят с гаком,

а может — и тысяча лет...

Я мог бы пожить еще всяко,

но эта профессия — “дед” —

покрепче веревки стреножит —

на всякий не кинешься свист,

и делает тонкую кожу,

примерно, как этот вот лист...

Ещё небольшая подробность —

сломался мой письменный стол...

Из образа выйти б, но образ

мне в сердце, как “финка", вошёл.

3

В окрестностях вон той звезды...

Не нравится? Ну, ладно — этой.

Вполне возможно, есть планета,

где, как и здесь, полно воды,

а также света и тепла,

и ровно столько кислорода...

У них такая же погода,

и неважнецкие дела...

Короче, всё там, как у нас:

тоска, болезни, грязный воздух...

А вечерами каждый раз

на небе вспыхивают звёзды,

и медленный, но вечный свет

творит сквозь вакуум дорогу...

Там есть Иванушка и дед —

такие же, как мы, ей-богу!

Дед — прибабахнутый чуть-чуть...

И вот сейчас, представь такое —

они глядят на Млечный Путь

и говорят про нас с тобою!

4.

Во льдах безбрежных Ледовитого,

как говорится, океана

мы повстречаем недобитого,

как говорится, великана.

Ещё не злого и не доброго,

ещё покуда — никакого.

Поскольку он ни яда коброва,

ни доброго людского слова

ещё не слыхивал, не пробовал.

Такой вот, представляешь, чудик!

И с чем войдём мы в его логово,

то обязательно и будет

в душе и сердце великановом,

большом, как в океане омут...

Поэтому, давай-ка заново

подумаем, а всё же — кто мы?

Если получится, что вредины,

что неслухи и хулиганы,

то лучше вовсе не поедем мы —

ещё испортим великана.

Но если выйдет, что нормальные

мы парни в общем да и целом —

двухмачтовое и двуспальное

закажем судно корабелам.

5

На траверзе Бенгальского залива,

наискосок от города Мадраса,

на необъятных надувных матрасах,

в тени благоухающей оливы

разляжемся — такие магараджи,

такие, я не знаю, — богдыханы...

И будет упоительно оранжев

закат над нестерпимым океаном...

Какой-то ужас. Вот услышал кто бы,

чем охмуряю от безделья внука

под сенью упоительной “хрущёбы”,

когда кругом метровые сугробы,

и запах пережаренного лука...

Когда на самом деле, может статься,

на траверзе Бенгальского залива

в помине нету никакой оливы,

и под матрасом — тысяч так двенадцать...

Конечно — футов... Да и богдыханы

повымерли давно. Притом — в Китае...

Но главное, кого я из Ивана

подобной болтовнёю воспитаю?...

В окне маячим, словно в клетке птахи,

пересмотрев по видео все кина —

такие, я не знаю, падишахи,

такие, я не знаю, мандарины...

6

Поскольку — из отряда сумчатых,

да и характером — лемуры мы,

давай-ка похлебаем супчику

и, подзаправившись микстурою,

ещё удумаем чего-нибудь

и, правильно надев сандалики,

поймаем облако и по небу

смотаемся в свою Австралию.

И где-нибудь в предместьях Сиднея

двумя Миклухами-Маклаями

мы заживём. А всё обидное

останется за Гималаями,

за невозможными Тибетами

да за империями чайными...

Ведь мы всегда хотели этого,

хотя до времени не чаяли.

Возьму пивка бутыль да воблу-ка,

а ты — фонарик свой мигающий.

За облаком проходит облако,

но нет попутного пока ещё...

7

Объятий детства не ослабим,

покуда светел белый свет.

Я, как и прежде, внучек бабин,

хотя и сам давно уж дед.

Вот я играю с внуком в прятки —

и где тут он, а где там я?

И лезут бабины повадки

из добродушного меня.

И лезут бабины словечки –

их нету в словарях почти...

Мне не хватает только печки,

чтобы совсем с ума сойти...

Хотя ещё 6 — кисель овсяный,

резное для квашни весло...

А что до трусиков зассяных

так это было и прошло...

Мой внук ужасно избалован.

Не без моих, увы, заслуг.

И я — дубина. Старый клоун...

Да нет. Я просто - бабин внук.

8

Футболку почище надень-ка

и джинсы с портретом ковбоя.

Поедем туда, где давненько

нас ждут - не дождутся обоих...

Тут близко. Вернёмся к обеду.

Да вон уже, видишь, — ворота...

Машина у нас, как торпеда.

На свалку сдавать неохота...

Иди по тропинке — направо.

Смелее, не бойся, я — сзади.

А здесь, осторожней - канава.

И в ней уже кто-то нагадил...

А здесь может выскочить жаба

они бесшабашные в мае...

А здесь вот — лежит моя баба.

А деда я, внучек, не знаю...

Его — Колымою убило...

А баба — была моя няня.

Она меня очень любила.

Почти что как я тебя, Ваня...

Ну — всё. Надо ехать обратно.

А то не спросились у мамы...

Тебе, я надеюсь, понятно,

зачем приезжали сюда мы?

\*\*\*

Мир держится на меньшинстве,

не понимаемом, гонимом...

На жизненно необходимом,

как Храм Спасителя в Москве.

Чтоб без опаски большинство

больной планеты плоть топтало

и умирать предпочитало

и жить — не знамо, для чего.

Когда весь мрак всех “чёрных дыр”,

прорвавшись, хлынет на закате,

конечно, меньшинства не хватит.

Тогда и сгинет этот мир.

\* \* \*

Никому не став ни в чём

образцом, авторитетом,

ты, как старая газета

с Леонидом Ильичом,

не годишься ни на что.

Разве что — оклеить стены,

или — в смысле гигиены,

или — в печку, да и то

есть помягче матерьял

и поярче, и пожарче...

Что ж ты плачешь,

глупый старче

разве ты другого ждал?

МОЛИТВА АТЕИСТА

Господи, помилуй атеиста!

Пересмешник, еретик, нахал —

я не продал душу. И нечистый

об меня все зубы обломал.

Я ж казался лёгкою добычей.

Сквернословил, уходил в загул...

И стальной конструкции приличий,

видно, не заметил Вельзевул.

Он рядился в Будду и Аллаха,

в Зевса, Иегову и Христа,

в Ленина, Батыя, Мономаха,

в монстра из созвездия Кита...

Но пройдя все страхи и соблазны,

устоял я. И теперь — стою.

Маленький, упрямый, несуразный —

у холодной бездны на краю.

\*\*\*

Не раз уж Он брался за главный рубильник,

сомненьем томясь, изнывая от скуки.

Но вновь извлекались из пыльных чернильниц

ярчайшие краски, нежнейшие звуки.

И свет продолжался. Досужие перья,

как шестерни мира, протяжно скрипели.

И было божественным даже безверье,

и были прекрасны абсурдные цели.

\* \* \*

Все оставляю, братцы, вам,

хоть вам и ничего не надо...

Постукиваю листопадом

по непокрытым головам,

за ворот капаю росой,

легонько щекочу затылки...

Идите лесополосой

всё прямо, прямо — до развилки.

Там ждет вас старенький “Москвич"

с прогретым загодя мотором,

он повезет вас под “кирпич” —

не бойтесь. Потому что скоро

увидите песчаный пляж

и озеро небесной сини,

и замечательный мираж

рождённой заново России,

не задолжавшей никому.

Ну, разве — одному поэту...

И вы поймете, почему

меня на этом свете нету.

\*\*\*

А может быть, пора пришла

завесить в доме зеркала?

И выйти лёгкою походкой,

взамен себя цветную фотку,

где тридцать лет всего лишь мне,

оставив детям и жене,

которую терзал и мучил,

как затяжной несчастный случай,

которой предан был однако,

как обречённый... Как собака.

Уйти без крика, тихо, кротко,

крылечко окропляя водкой,

которой выпита примерно

четырехосная цистерна...

Не делая следов на грядках,

не нарушая распорядков,

не возбуждая слёз и вздохов,

чтоб никому не стало плохо —

не стать. Исчезнуть. Раствориться

затейливою небылицей,

элементарною частицей,

дистиллированной водицей...

И думать в темной преисподней:

какое же число сегодня,

и как там дома без меня

многострадальная родня?..

Подобно моряку Селкирку,

мечтать послать домой посылку

или, быть может, перевод,

прекрасно зная — не дойдёт,

как не дошло ни от кого...

Устал я. Всё внутри мертво.

\*\*\*

За две тысячи лет с Рождества со Христова

ничего на Земле не случилось такого,

что бы мыслящим тварям считать запрещало

Бог, возможно, и есть. Только — редко и мало.

Исчезающе мало. До крайности редко.

Будто шприц где-то там или даже пипетка.

И кого на Земле осенят эти капли —

благонравных мужей ли, испорченных баб ли?

За две тысячи лет с Рождества со Христова

очень много, однако, случилось плохого —

и вода, и еда, и сама атмосфера

напиталась дерьмом и мочой Люцефера.

Ну, и как же нам жить? И во что же нам верить?

Апокалипсис ждать, а пока люциферить?

Или всё продолжать полагаться на Слово?

Отвечай, Иисус! Говори, Иегова!

ПО СУЩЕСТВУ

И новый приступ сочинительства

опять пришелся на весну.

И я меняю место жительства —

переселяюсь в глубину

того, что называют “сущностью’

(по мне, так лучше — “существо”

Там много разного имущества,

не годного ни для чего,

там множество вещей изношенных,

обломков бестолковых лет.

Короче, ничего хорошего

там даже и в помине нет.

Но я, увы, лишен возможности

бывать свободно там и сям.

И с максимальной осторожностью

я этот пыльный ветхий хлам

беру, разглаживаю, щупаю,

как реквизитор шапито...

Занятие довольно глупое,

поскольку всё не то, не то...

Не то. Бесплодные томления.

Как будто — в пустоту окно.

И всё же... Впрочем... Тем не менее...

Однако... Вообще-то... Но...

НА ГРАНИ

За день — целых шесть стихотворений!..

В голове не каша — винегрет...

Или я готовый шизофреник,

или я действительно поэт?..

Мне, конечно, по душе второе.

Ну, а вам? Вам — первое, поди?

Я кричу лирическим героям:

— Следующий, мать твою, входи!

Смирна-а! — я стараюсь с ними строже.

Мало ли у них какая блажь...

Боже мой, — одна и та же рожа!

Всё один и тот же персонаж —

Без надежд, без перспектив, без денег,

Сам себе назначивший срока…

Кто же я – готовый шизофреник

Или не готовый, но – пока?

УГОВОР

Мы сойдёмся не во всём.

А хотелось бы поладить...

Значит, нашей дружбы ради

осторожно обойдём

этот каверзный вопрос

про национальность Бога —

тут и так уж больно много

крови пролито и слёз.

И вопрос "Кто виноват?”

тоже трогать мы не будем,

как воспитанные люди,

изучавшие истмат.

И вопросик “Что — почём?”

мы, давай, не станем мучить —

наше жалкие получки

по-купечески пропьём,

так как цены на вино

нас ни разу не сдержали —

беспартийное оно,

слава Богу!.. Трали-вали!

Разногласий — больше нет!

Что делить — пусты карманы...

Ты поэт. И я — поэт.

Остальные — графоманы.

КРАЙНОСТИ

От обильного возлияния

начинающий рифмоплет

не попал ни под чьё влияние

и гордился этим, урод.

Как былинный шахтер Силезии,

с огоньком, так сказать, с душой

набуровил своей поэзии

больше, чем прочитал чужой.

А попавшие под влияние,

но скрывающие — под чьё,

над своей головой сияние

тоже видели, дурачьё.

Тоже были весьма писучими

и, увы, не всегда трезвы.

Тоже много рядков окучили,

обеспечив прирост ботвы.

То невежество, то претензии —

детский лепет, собачий бред...

Ну, а где же прирост поэзии?

Есть немного. А много — нет.

ПЕСНЯ

Я выражусь витиевато

и, как обычно, даровито:

я — поколение истмата

на поселении главлита.

Себя ругая неприлично,

я моим недругам — прислужник.

Я не построил храм кирпичный,

но сколотил дощатый нужник,

поскольку узнику истмата

и каторжанину главлита

всё время хочется куда-то

после того, как всё разлито

и выпито, и даже спето,

и отрыдала Ярославна...

О, Господи, о чём я это?

Да как всегда — о самом главном.

\* \* \*

Какие же мы — всё ругаем фортуну,

а нам ведь, ребята, чего тут скрывать,

хотелось на руку дающую плюнуть,

но прежде её подаяние взять.

А нам не за наши таланты платили,

хотя и за это, но это — фигня.

Платили за то, чтобы громче любили

того, кто гораздо родней, чем родня.

Всё — в прошлом. Однако и многое живо.

А что-то ушло, как сквозь пальца, вода.

Но, в целом, товарищи, всё справедливо…

Почём нынче совесть? — Почём и всегда.

\* \* \*

Поговорить обычно не с кем

о наболевшем.

Но разорвешь рубаху с треском —

и сразу легче.

Но опрокинешь без отрыва

настойки ковшик,

и океан тебе — что лыва,

и дух здоровше.

Пройдёшь в присядку вдоль портретов

трещат союзки...

Ты будешь больше, чем поэтом,

поскольку — русский.

\* \* \*

Жаворонком изнемогающим

в синей простудной выси

песня витала та ещё,

ни от кого не завися.

Пел ее мальчик махонький

голосом слабым-слабым...

Хихоньки были, хахоньки,

пошлые звуки, дабы

не умереть от нежности

в самый канун получки,

не захлебнуться свежестью,

не показаться лучше.

ПОЭТ И ЭПОХА

Я бы сказал, что вот эта, простите, эпоха

(скажем, эпоха — такая глобальная мать)

может рожать и вождей, и бандитов, и лохов...

Да — хоть кого! Но поэтов не может рожать.

Если не знал бы доподлинно я, что поэты —

дети отнюдь не заразной и грязной Земли:

жить начинают они на далеких планетах,

не достигают которых пока корабли.

Ну, а сюда, где воюет земля с небесами,

где в захолустьи влачит свои дни Вифлеем,

как и пришельцы, поэты являются сами.

Правда, не знаю... Ей-богу, не знаю — зачем.

САМООБСЛУЖИВАНИЕ

Вы будете долго и громко смеяться,

мои дорогие товарищи-братцы,

поскольку мне вдруг захотелось сознаться —

всё больше люблю сам собой любоваться.

Но в зеркало гляну и вижу всё то же —

давно надоевшую постную рожу

и всякие “прелести” в жирных кавычках —

пособие, в общем, о вредных привычках.

Поэтому я по-другому любуюсь:

я с полки беру мою книжку любую

и очень воспитанной, преданной кошке

читаю два слова вверху на обложке.

А что в этой книжке поглубже, внутри —

какая нам разница, чёрт побери!

УТОПИЯ

Когда наступит благоденствие

всеобщей персональной пенсией,

бесплатным куревом и спичкам,

искоренёнными привычками,

когда проснутся все богатыми —

бандитами и депутатами —

при этом бесконечно щедрыми

с арийцами и даже с неграми…

Тогда однажды утром солнечным

взбредет какой-нибудь ли сволочи –

а не переиздать ли заново

поэзию А.Н.Чуманова?

РУБАХА

В этой красной байковой рубахе,

годной хоть на парус кораблю,

я пошлю кого угодно на хер

и кого угодно полюблю.

В ней хоть на экватор, хоть на полюс,

хоть в открытый космос, хоть в огонь.

В ней я как воробушек на воле

или в чистом поле вольный конь.

Самому бы Господу в ней греться

да не обижаться на судьбу...

Интересно, как будет смотреться

эта же рубашечка в гробу?

РЕПЕТИЦИЯ

Пожалуй, пора успокоиться.

Пора ключевою водицей,

вздохнув, окатиться до пояса,

другими словами — облиться.

Решительно вынести из дому

(за раз бы, но это — едва ли)

не только всё то, что не издано,

но также и то, что издали.

И сжечь. Без разбора и жалости.

Всё разом — туда и дорога...

Ну, сколько мне, правда, осталось-то?!

Хоть как вычисляй, а не много...

Представлю, что кто-то копается

в моём сокровенном, как в хламе —

и, честно, душа разрывается —

уж лучше своими руками!..

Взовьются горящими птицами

рассказы, стихи и романы...

Соседям скажу — репетиция!

И в этом не будет обмана.

САМОЕ ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Последний в этом деле том...

Я выложился без остатка.

Прощай, крылатая лошадка —

я дальше как-нибудь пешком.

Тут менее одной версты,

одной строфы до той орбиты…

Мои заветные листы

пронумерованы и сшиты.

На них следы вина и слёз.

И комментарии излишни.

На самого себя донос

я написал. Суди, Всевышний.

Я весь как есть пустой внутри.

Чуток приправы — и на вертел.

Но если можешь, к вечной смерти

хоть строчку не приговори!

\* \* \*

Что есть — то есть. А есть плечо

надёжное и нюх собачий,

и зоркий глаз. Всё это значит —

могу. Умею кое-чо.

Но часто содрогаюсь сам —

я созидаю или рушу

мою единственную душу,

мой самодельный Божий храм?

ПОКАЗАТЕЛЬ

Достаю до печёнок

(получается — рад)

одногодков-мальчонок

и таких же девчат,

не бросающих чтенье,

между тем, как в стране

к нам не стало почтенья,

особливо — ко мне.

Выбываем из гонок,

но покуда — в строю...

Достаю до печёнок!

Или — не достаю?

Если что — вы скажите!

Вдруг я, правда, не тот.

Но тогда Вседержитель

пусть меня заберёт

из прогнивших пеленок...

Потому что, друзья,

не достать до печёнок

в нашем деле — нельзя.

\* \* \*

Остаюсь я безгласным упрёком в том,

в чём не был никто виноват.

Даже если далёко-далёко

унесёт меня сводный отряд.

И однажды, наверное, ночью,

не шурша, не дыша, не стуча,

я возникну единственной строчкой,

от которой зажжётся свеча.

Или в час, когда вдруг одиноко

станет вам в суете, в маяте,

вам привет мой доставит сорока

на своём вертолетном хвосте.

И мы станем по-новому ближе

во вселенной, просторной весьма...

Как мучительно хочется выжить,

даже выжив совсем из ума.